






　実働期間は、筆者の場合、マケドニアが 2013 年 8 月 26 日から 30 日までの 5 日間、イスタンブー
ルが 8 月 31 日午後から 9 月 3 日までの午前中までの 3 日間で、マケドニア、イスタンブールに
おけるキリスト教正教遺跡、ことにフレスコ壁画、イコン、正教会建築の調査を目的とした。対
象はおもに、(1) マケドニアのオフリドとその周辺、(2) スコピエ近郊、(3) イスタンブールの三
つに分類できる。
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5 月 29 日、神の教会と正教の信仰のために殉難した。」
　600 年近くの歳月がたち、イスタ
ンブールにはもはやこの激戦の記憶
はないに等しい。町はどこでも観光
客であふれかえっている。包囲戦の
記憶は、しかしながら、わずかとは
いえ町の地形からたどることが不可
能ではない。ここに掲げたのは、ビ
ザンツ時代のコンスタンティノープ
ルの地図であるが、最初に目に飛
びこんでくるのは、等高線の非常に
くっきりした濃淡だ。（本家の）ロー
マに倣って、コンスタンティノープ
ルにも 7 つの丘があり、ネストル・イスカンデールの作品でもコンスタンティノープルは「セドゥ
モホルムィ（7 つの丘）」の別名で呼ばれていた。飲み水を確保するのがむずかしい地形だった
から、イレバタン・サライのような施設が設けられた。今でも、蛇口の水道水は飲めない。丘の
一つ一つの勾配は急で、アップダウンが激しい。この街を歩いているときは、いつも登っているか、
下っているかで、ジェットコースターにでも乗っているような感覚に襲われる。この点は、コン
スタンティノープル陥落の往時もいまも大した変りはないだろう。
　私たちがイスタンブール調査の根拠地としたのは、トルコの伝統工芸品、キリムを扱う店であ
る。店は、アヤソフィア、ブルー・モスク、競馬場跡がある町の中心から、坂を 5 分ほど下った
ところにあり、どこに行くのにも至便である。店主であるオメルさんは菅原さんと大の親友であ
る。オメルさんは日本語に堪能で、目をつぶって聞いていると、外国人が話しているとは誰も思
わないだろう。イスタンブールには、日本語の達者なトルコ人が少なくないのだ。
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　店は、店主と 3 人の従業員が切り盛りしているが、客の出入りには波があり、客足が途絶えると、
のんびりとバックギャモンなるゲームで暇つぶししている。通りに面した店のまえと、よく整頓
されて広々と見える店のなかにテーブルがあって、私たちが調査にひと区切りつけて腰かけるた
びに、従業員がお茶をもってきてくれた。トルコでは、手のひらにすっぽり収まるくらいの、小
さな透明なガラスのコップに、濃く入れた紅茶に砂糖をたっぷり入れて飲むのが一般的なようだ。
イスタンブールの博物館の共通チケットを購入するために、観光客が炎天下で気の遠くなるよう
な行列をつくっているとき、オメルさんは気を利かせて従業員を列に並ばせ、チケットを購入し
てくれた。そのあいだ、私たちはハマム（トルコの公衆浴場）でマケドニア調査の垢を落とした。
とりあえず店に運びいれておいたスーツケースをホテルまで運んでくれたのも、従業員たちだっ
た。店とホテルはほんの 10 分くらいの距離だが、坂を下りきってまた登る。私たちは、ここで
も菅原さんの構築した人的ネットワークの恩恵を受けたのである。
　この町を歩いていると、しばしば
いままで訪れたどこの町とも違う奇
妙な場所にいるという不思議な感覚
に捉えられる。どこか遠くの離れた
場所に迷いこんで、帰り道がわから
なくなってしまったかのように。夕
闇が降りた街を、従業員の背中を見
失わないようにしてホテルにたどり
着き、疲れのあまりベッドにもぐり
こむと、海の気配がまるでなかった
はずなのに、まぢかから船の警笛が
聞こえてきた。翌日、調査を終える
と、オメルさんの家に招かれた。優れた料理人でもあるオメルさんが台所でラムチョップを作っ
てくれるあいだ、拡声器から日没後の祈りの時間を知らせるアザーンが流れてくる。私たちは、
アザーンを聞きながらビールやラク（ブ
ドウからつくる蒸留酒、水を入れると白
濁する）の杯を傾けた。何か、はるか遠
い昔の夢のなかにいるようだ。
　私たちのキリスト教美術めぐりもねば
り強く継続された。アヤソフィア、イレ
バタン・サライ（地下宮殿）、トプカプ
宮殿、モザイク博物館、コーラ修道院、
フェティエ・ジャミィ（旧パナギア・パ
ンマカリストス聖堂）、ブラケルネ聖堂、
アヤソフィア内部
聖母子像の拡大
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考古学博物館などをめぐったが、印象深かったのは、やはりアヤソフィアという空間である。
　この空間の途方もない大きさについて、多言を要すまい。この建物は、6 世紀に建築されてか
ら千年近く、人間の手になる世界でもっとも大きな建築物であった。このスケールは、私たちが
マケドニアで見てきたコンパクトな建築物の対極にある。すでに別次元といってよいであろう。
内部は基本的に自然光で、採光の窓はあるものの、光が隅々にまで行き届いておらずどこか薄暗
い。電球をぱっとつけると、聖堂の隅々まで照らされるマケドニアの聖堂との大きな違いである。
　写真の一番奥のアプシスにマケドニアでたくさん見てきた聖母子像が見える。マケドニアのど
の聖母子像よりも大きかったはずであるが、この堂宇の巨大な空間のなかでじつにちんまりと見
える。マケドニアの聖堂がフレスコ壁画で
あったのにたいして、アヤソフィアのそれ
はモザイク画である。画像が完成するまで
の工程としては、こちらのほうが数倍も数
十倍も手がかかるものであろう。
　この空間の解放感とある種の物語性を
もった美術との組み合わせは、絵が四方八
方から押し寄せてくるマケドニア諸聖堂よ
りも、10 年ほど前に訪れたラヴェンナ諸
聖堂の巨大なモザイク画を私に思い出させ
た。比較のために、そのとき撮った数多くの画像のなかから、ラヴェンナの聖堂のなかで私がもっ
とも心を打たれた、サンタポリナーレ・イン・クラッセ聖堂の十字架像を引用する。
　モザイクは、マケドニアの諸聖堂で聖母子像が描かれるのが定番であったアプシスに残され
ている。金と白と緑からなる色調が基本
だ。画像の中央にラヴェンナの守護聖人
である聖アポリナリスが両手を広げた祈
りのポーズで立ち、その左右には、12 使
徒のシンボルである 12 頭の子羊が描かれ
ている。画像のこの下半分を支配するの
は、牧場を思わせる淡い緑の色彩である。
そのうえに青みがかった緑色の円があり、
そのなかに十字架がある。聖アポリナリ
スはこの十字架に向って祈りを捧げている
のであろう。よく見ると、十字架の縦横が交差するあたりに小さな、小さなキリストの顔が描か
れている。そのつつましやかさが、けなげで、いじらしく、奥ゆかしげで、どこか切ない。自己
主張が強くないのが私は好きだ。高度にシンボライズされたこちらの様式は、古代キリスト教の
記憶をとどめているのかもしれない。
サンタポリナーレ・イン・クラッセ
十字架中央のイエスの顔
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　ラヴェンナを訪れたのは 12 月の末だったが、たとえば、自然光しか許されていない主聖堂の
サン・ヴィターレとは異なり、たっぷりと電光があって、閉館の時間まで寒さを忘れてモザイク
画と聖堂の空間を楽しんだことを覚えている。
　マケドニアの数々の聖堂のあとに、アヤソフィアを見たことによって、同じ聖像画論争以後の
世界観にもとづく正教美術とはいえ、フレスコ壁画とモザイク画とでは、空間の使い方が全く違っ
ていることに気づいた。それがイスタンブール訪問の収穫の一つである。いま、ウクライナ情勢
のきな臭さが話題となっているが、マケドニア、イスタンブールの体験をもとに、20 年以上前
に見たキエフ、ソフィア聖堂のモザイクを見たらどのように見えるのだろうかと、再訪ができる
ことを心から望んでいる。
おわりに
　今回の調査旅行は、学術的な意義の高い充実した旅行だったと思う。
　オフリドの諸聖堂の案内をしてくださったミルチョ・ギョルギェフスキイさん、車での移動を
引き受けてくださったネナドさん、エミル・ヨヴァノヴィチさん、イスタンブールで調査拠点を
提供してくださったオメルさんと従業員の方々、旅にお誘いくださった甚野先生、この旅を全面
的にコーディネートしてくださった菅原さん、そのほか、マケドニア、イスタンブールで私たち
を助けてくださったすべての人々に深甚の感謝をささげます。
　くたくたになって東京についた私は、国立駅前のコンビニでエビス・ビールを購入し、デジカ
メで YEBISU の文字が克明に見えるように写真を取り（けっこう苦労した）、感謝の言葉ととも
にその画像をミルチョさんに送り、ビールのタブを開けてそれを飲んでから泥のように眠った。
このことが意味する男たちの愉快な思い出は、旅行の参加者だけが知ればよいのかもしれない。
（了）
